给总裁当了十年司机，我谨小慎微，生怕有一点差池。
公私分明，是我做人的底线，也是我能站稳脚跟的铁律。
女儿拿到公司offer那天，高兴得一晚上没睡，说以后要和我当同事。
可第二天，人事主管一个电话，就以“岗位调整”为由取消了她的资格。
我亲眼看见，那个名额给了一个副总的侄子。
送总裁去机场的路上，我全程沉默，总裁忽然开口：“老陈，你不对劲，有心事？”
我握着方向盘，低声说：“总裁，我女儿通过了公司的所有面试，但最终名额……被顶替了。”
总裁没说话，只是目光锐利地盯着我。
我的后背渗出冷汗，十年恭谨，是否会毁于一旦？
他却突然笑了一声，那笑容高深莫测，让我心里一沉。
我叫陈立，给顾总开了十年车。
十年。
方向盘上的每一寸纹路，都像是刻进了我的指纹里。
我熟悉这座城市的每一条路。
熟悉顾总的每一个习惯。
他上车前要喝一杯温水，从不加冰。
他喜欢听古典乐，但音量从不超过五格。
他讨厌烟味，我的车里连一根火柴都没出现过。
我像一台精准的机器，嵌入他的生活，十年如一日。
公私分明。
这是我给自己立的铁律。
不该问的，不问。
不该看的，不看。
不该听的，不听。
我只是个司机，一个拿着高薪、负责把他安全送到目的地的司机。
女儿陈静争气，从小就是学霸。
一路名校，毕业后把简历投进了顾总的公司，盛世集团。
她想进市场部。
过五关，斩六将。
三轮面试，全部通过。
拿到offer那天，她高兴得一晚上没睡。
抱着我，又哭又笑。
“爸，以后我跟你就是同事了！”
我心里也高兴，嘴上却叮嘱她。
“进了公司，不许说你是我女儿。”
“我是我，你是你。”
“别让人说闲话。”
她用力点头，眼睛里全是光。
那是对未来的憧憬，对大公司的向往。
可那光，只亮了一天。
第二天，人事主管一个电话打了过来。
语气很客气，但内容冰冷。
“不好意思，陈小姐，因公司内部岗位临时调整，您原定的市场专员职位已取消。”
“我们对此深表遗憾。”
女儿当时就懵了。
电话从她手里滑落，摔在地上。
我捡起电话，追问了一句。
“是什么调整？”
对方只是重复着官方说辞。
“抱歉，这是公司的决定。”
然后，电话挂了。
女儿的眼泪，无声地往下掉。
我知道，这不是调整。
是顶替。
第二天送一位部门总监去子公司，我无意中听到他打电话。
“赵副总，您侄子的事办妥了。”
“市场部的那个岗，人事王经理已经安排好了。”
“对，就是昨天刚空出来的那个。”
我的手，死死攥住了方向盘。
指节发白。
赵副-总，赵宏伟。
他的侄子，赵鹏。
我知道那孩子，去年刚毕业，简历普通得扔进人堆里都找不到。
原来，我女儿的梦想和努力，就这么被一个关系户，轻飘飘地碾碎了。
我愤怒，却又无力。
我是谁？
一个司机。
拿什么跟副总裁斗？
那几天，家里的气氛压抑得像一块铁。
女儿把自己关在房间里，不出来。